
文/穆欣欣
一九○五年,冼星海出生在澳門下環(huán)街的一個(gè)水上人家。他是遺腹子,隨母親黃蘇英寄居外祖父家。一九一一年外祖父去世,六歲的冼星海隨母親離開澳門,為謀生計(jì),輾轉(zhuǎn)新加坡、廣州、北京、上海多地,後赴巴黎國立音樂學(xué)院求學(xué)。冼星海在巴黎的居住證上,出生地一欄寫著「澳門」。
一九三九年冼星海在延安窰洞用六天時(shí)間寫出《黃河大合唱》的曲子,是鼓舞人心的民族最強(qiáng)音。
一九四五年冼星海在莫斯科逝世,毛澤東手書「為人民的音樂家冼星海同志致哀」。
澳門自回歸前至今曾多次舉辦紀(jì)念冼星海的活動。影響最大、陣容最鼎盛的一次,當(dāng)為澳門回歸祖國後、二○○○年的澳門國際音樂節(jié)上紀(jì)念冼星海誕辰九十五周年音樂會。由中央歌劇院交響樂團(tuán)、中央歌劇院合唱團(tuán)和上海歌劇院合唱團(tuán)在澳門地標(biāo)大三巴牌坊前,演出《在太行山上》《青年進(jìn)行曲》《滿江紅》和《黃河大合唱》等作品,特邀指揮過上千場《黃河大合唱》的著名指揮家嚴(yán)良堃擔(dān)任該場音樂會指揮。嚴(yán)良堃曾師從冼星海學(xué)習(xí)指揮,一九四○年首次指揮「孩子劇團(tuán)」公演《黃河大合唱》。
冼星海和《黃河大合唱》,一直是中國走向國際的驕傲。演出場地、人和作品、澳門和祖國,水乳交融,血脈相連。這場音樂會當(dāng)時(shí)由中央人民廣播電臺做現(xiàn)場直播,駐澳門的中新社首席記者宗金柱在現(xiàn)場拍下了震撼人心的照片。
二○一九年末,澳門冼星海紀(jì)念館啟用—一座淡綠色的葡式二層建築。不大的空間內(nèi),以不同顏色劃分展區(qū),串連起冼星海的生平故事。當(dāng)時(shí)館內(nèi)還有冼星海穿過的演出服、用過的小提琴和鋼筆、曲譜等實(shí)物。冼星海的女兒冼妮娜應(yīng)邀出席開幕式。
冼女士自一九九五年首次到澳門,此後數(shù)度來澳,在澳門有不少熟朋友。紀(jì)念館開幕那天她穿著一向喜歡的藍(lán)花布衣。儀式結(jié)束後,嘉賓都已離場,她不無留戀地說:「再待一會兒,我喜歡這裏,像溫暖的家?!姑媲暗馁菽扰恳寻耸啐g,卻顯露出小女孩的神情?!赣懈赣H的家」,對她來說,一直是個(gè)美好的夢吧?
一九三九年,冼妮娜在延安出生。同年冼星海加入中國共產(chǎn)黨。
紀(jì)念館展區(qū)當(dāng)眼處,有唯一一張冼星海夫婦和女兒合影的全家福,拍攝時(shí)間是一九四○年五月。照片上的冼妮娜不到一歲。冼星海受黨組織委派隨同紀(jì)錄片《延安與八路軍》攝製組到蘇聯(lián)進(jìn)行後期配樂工作,同時(shí)考察蘇聯(lián)音樂情況。想必這張全家福是為冼星海遠(yuǎn)行拍攝的;另一張「魯藝」師生為冼星海在延安機(jī)場送行的大合照,居中是冼星海夫婦抱著女兒。沒想到,這是一次沒有歸期的遠(yuǎn)行,冼妮娜從此再也沒有見到父親。
冼星海與妻子錢韻玲相識於武漢。一九三七年日軍開始全面侵華,在國共合作背景下,冼星海應(yīng)邀到武漢國民政府軍委政治部第三廳音樂科工作。在推動武漢歌詠運(yùn)動時(shí),與錢韻玲相知相戀。兩人於一九三八年七月二十日訂婚,七月二十二日《新華日報(bào)》刊登訂婚啟示:「星海韻玲經(jīng)陳銘樞將軍介紹得雙方家長同意於二十七年七月廿日在漢口訂婚特此公告諸親友」。隨後,冼星海應(yīng)延安魯迅藝術(shù)學(xué)院(「魯藝」)邀請,與新婚妻子前往延安。一九三九年是他人生和創(chuàng)作的雙豐收。
據(jù)冼妮娜口述,冼星海在窰洞中創(chuàng)作《黃河大合唱》的情景:窰洞裏挺冷的,妻子錢韻玲就給他煮紅棗水補(bǔ)充能量,還在碳爐子上煮土咖啡。為了節(jié)省冼星海的創(chuàng)作時(shí)間,錢韻玲就在紙上為他打格,方便對齊。冼星海六天六夜寫出《黃河大合唱》八個(gè)樂章,在六十多頁紙上,有齊唱、合唱、獨(dú)唱、朗誦、對唱等不同形式。
短短的敘述,卻能感受到冼星海和錢韻玲相濡以沫,情義綿長。
音樂界有學(xué)者如是說:「冼星海僅出生在澳門,而他真正音樂的作為在廣州、上海、武漢、延安及蘇聯(lián)……」我們無從得知,幼年的冼星海在澳門是否感受過教堂唱詩班音樂的澄淨(jìng)美妙,但母親黃蘇英常哼唱的《頂硬上》是對冼星海的音樂啟蒙。這是一首描寫苦力的粵語歌。
冼妮娜回憶說:「我奶奶這個(gè)人很樂觀,她就教我父親唱《頂硬上》……命運(yùn)注定我們是窮……命運(yùn)是要自己去爭取的,要和悲慘的命運(yùn)去抗?fàn)?,不能屈服於它?!?/p>
「鬼叫你窮啊,頂硬上……」
「鬼叫你窮,鐵打的心肝,銅打的肺,立實(shí)心腸去捱世……」
從當(dāng)年「魯藝」學(xué)員黃準(zhǔn)的回憶,也可證明母親和這首歌對冼星海影響深遠(yuǎn):「他上作曲課時(shí),經(jīng)常講他自己的過去。他有一首歌……就是他家鄉(xiāng)的歌,叫『頂硬上啊鬼叫你窮』,他經(jīng)常唱這首歌,說是他媽媽教給他的,他經(jīng)常跟我們講他的媽媽、他的家……他很親切,不像一般老師只講課,他會講很多故事。」
冼星海事母至孝。一九三七年底在給母親的信中講述了他要繼續(xù)投入戰(zhàn)爭救亡工作的志向:「別了,親愛的媽媽!」「去保衛(wèi)那比自己母親更偉大的祖國?!?/p>
一九四一年秋,冼星海從蘇聯(lián)分別寄出給母親和妻子的兩封信。秋天的蕭瑟,使身在異國的冼星海益發(fā)思念親人,字字句句,都是關(guān)切和掛念。給母親的信中還提及兩歲的女兒妮娜:「一天比一天聰明活潑,現(xiàn)在還會說話、會走路、會玩?!菇o妻子的信,家常之言,深情滿紙:「玲,匆匆別後不覺已屆兩度寒暑,兩地遙隔,能不依依。時(shí)藉秋涼,尤望加衣珍重……」
今年是冼星海一百二十周年誕辰。值此「三八」國際婦女節(jié)之際,謹(jǐn)以誠摯之心,向黃蘇英、錢韻玲、冼妮娜,以及無數(shù)像她們一樣平凡而偉大的女性致敬!
作者簡介:穆欣欣,澳門文化界聯(lián)合總會副會長兼作家專委會主任、中國文聯(lián)全國委員會委員、全國婦聯(lián)執(zhí)委、中國戲劇家協(xié)會理事、廣東省文聯(lián)兼職副主席、廣東省戲劇家協(xié)會副主席、南京梅蘭芳京崑藝術(shù)研究會常務(wù)副會長、中國作協(xié)會員。代表作品有散文集《文戲武唱》、戲劇專著《走回夢境——澳門戲劇》(合著)、京劇劇本《鏡?;辍返?。曾獲汪曾祺散文獎、(澳門)李鵬翥文學(xué)獎散文首獎、《美文》悅讀榜讀者最喜愛作品等。
(來源:大公報(bào)B2:副刊 2025/03/08)
相關(guān)推薦系列作品鏈接:

