【編者按】到2025年7月，南京大屠殺登記在冊的倖存者僅剩26人；

到2025年5月，中國大陸地區(qū)登記在冊的「慰安婦」制度受害倖存者只剩7人；

健在抗戰(zhàn)老兵的平均年齡從2015年的90歲上升到近百歲……

承載著抗戰(zhàn)印記的鮮活個(gè)體，正加速離開我們；史料的挖掘分析難度，亦越來越大。

所幸有這樣一群人，為搶救記憶、追尋歷史真相不斷努力。

香港文匯報(bào)今起一連四日推出系列專題，以不同形式記錄、研究抗戰(zhàn)歷史的受訪者，與我們分享追尋歷史過程中的心路點(diǎn)滴。

我們相信，他們?yōu)橹冻龅呐?，在不同尋常的時(shí)空坐標(biāo)中，將為民族記憶刻下新的印記。

（香港文匯報(bào)記者 李陽波 西安報(bào)道）「我現(xiàn)在最怕的就是時(shí)間過得太快，因?yàn)樵谑览媳蠖家堰^耄耋之年，很多更是到了百歲高齡，所以我需要和時(shí)間賽跑，而且要盡可能跑『贏』時(shí)間……」緣於對爺爺?shù)乃寄?，還有連一張爺爺身穿戎裝的照片都沒留下的深深遺憾，5年前，還在上大學(xué)的陝西青年韓佳龍拿起相機(jī)，開始義務(wù)為老兵拍攝影像。5年來，從兼職拍攝到全職投入，這位「90後」青年帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)，奔赴全國11省46個(gè)城市，為320位老兵留下了珍貴的影像。「拍的老兵越多，我越發(fā)現(xiàn)自己做的還是很少，我現(xiàn)在唯一的願(yuàn)望就是能再快一點(diǎn)、多拍一些，盡我所能讓更多老兵留在被『看到』的歷史中?！?nbsp;

韓佳龍的爺爺是一位老兵，在他很小的時(shí)候就去世了?！负秃芏嗬媳粯?，爺爺生前很少提及自己的軍旅歲月，所以從小到大，我和全家人就都只知道他是一位解放軍，對於他參加了哪些戰(zhàn)爭，以及有關(guān)的故事，我們一概不知。」家中沒有留下爺爺從軍的任何影像資料，隨著老人去世，這段故事便無人知曉。

爺爺無戎裝照留憾

隨著年齡漸長，這一份遺憾在韓佳龍心中越發(fā)濃烈。大學(xué)選擇了攝影專業(yè)，不僅是為了學(xué)習(xí)一門藝術(shù)，更承載著深深的情感，「雖然不能為爺爺拍照，但他的很多戰(zhàn)友還健在，我去幫他們拍。爺爺?shù)倪z憾，我們的遺憾，我希望再也不要留給任何一位老兵和他們的家人?！?/p>

韓佳龍依然清晰記得當(dāng)年邁出第一步時(shí)的情景?！甘紫仁侨绾稳ふ依媳瑢秳倓傋呱仙鐣?huì)的我來說有點(diǎn)困難，而且也蠻有挑戰(zhàn)性?！购迷谟屑胰说闹С?，託了好多朋友，才找到兩位咸陽老兵的信息。「當(dāng)我到他們家裏去時(shí)，他們的親人都很支持我，兩位爺爺也都很開心?！箍粗鴥晌簧泶┲绢?yuàn)軍軍服的老人家，韓佳龍說，那一刻他似乎看到了自己的爺爺。

第一次拍攝的成功，讓韓佳龍激動(dòng)不已。當(dāng)他把拍攝過程發(fā)到社交媒體平臺(tái)後，不僅獲得很多點(diǎn)讚、鼓勵(lì)和肯定，更吸引不少老兵的親屬主動(dòng)來找他?！肝液鋈灰庾R(shí)到，其實(shí)很多老兵和家人對於拍攝戎裝照，都有強(qiáng)烈的意願(yuàn)和需求。」

其中，一位老兵的家人告訴韓佳龍，老人可能某一天就不在了，這些影像不僅幫助他們「留住」老人，更把老一輩的故事和他們的精神傳承下去，讓後輩牢牢記住他們的先輩是一位英雄，今天的幸福生活就是他們用鮮血和生命換來的。

剛開始時(shí)，韓佳龍和團(tuán)隊(duì)一邊義務(wù)拍攝老兵，一邊做一些商業(yè)拍攝，後來，隨著老兵的信息越來越多，2022年8月份，韓佳龍索性停了商業(yè)拍攝，全職投入到老兵拍攝中。2023年1月份，韓佳龍?jiān)陉勎飨剃柍闪坌乔嗄旯娣?wù)中心，成為在政府民政部門登記的公益組織。不久後，韓佳龍和團(tuán)隊(duì)走出陝西奔赴四川「英雄城」攀枝花。

老兵圓夢再次「入列」

當(dāng)時(shí)一位老兵的家屬聯(lián)繫到韓佳龍，告訴他老人生病住院已經(jīng)一個(gè)月了，「父親這輩子也沒好好拍過一次照片，聽說您在拍攝老兵，父親特別想讓您拍一張，這樣他就又一次『入列』，和戰(zhàn)友們『並肩戰(zhàn)鬥』了?！菇油觌娫?，韓佳龍和同事快速做好準(zhǔn)備便出發(fā)。從西安到攀枝花1,300多公里，韓佳龍一口氣開到了醫(yī)院。

時(shí)間對於韓佳龍和老兵而言，同樣寶貴。團(tuán)隊(duì)抵達(dá)醫(yī)院時(shí)，正是早晨6點(diǎn)多，看到正在休息的老兵，韓佳龍一陣欣慰?！咐蠣斪右话阍谙挛绱蛲赆樀臅r(shí)候，精神狀態(tài)能好一點(diǎn)，看能否在晚上六七點(diǎn)的時(shí)候拍攝?！?/p>

為了讓老人「入列」得更有儀式感，韓佳龍決定在醫(yī)院為老爺子拍一張「大片」。「我的想法得到所有人的贊同，當(dāng)?shù)赝艘圮娙耸聞?wù)局、醫(yī)院緊急協(xié)調(diào)，我們一起布置場景，力求光線達(dá)到最好狀態(tài)?！巩?dāng)晚，在所有人的努力下，老爺子出現(xiàn)在醫(yī)院「攝影棚」，雖然老兵身患重病，但在按下快門的那一刻，韓佳龍分明看到，他那閃爍著堅(jiān)定不屈光芒的眼神。

社會(huì)各界支持拍攝

當(dāng)從攀枝花市退役軍人事務(wù)局得悉當(dāng)?shù)卮蠹s有300名老兵後，韓佳龍想，「哪怕一個(gè)月、兩個(gè)月，甚至半年一年，我一定要完成所有的拍攝。」

回到西安後一周，韓佳龍和團(tuán)隊(duì)又返回攀枝花，這一次，他們一待就是3個(gè)月?！缸罱K我們跑遍了3區(qū)2縣，共拍攝了113位老兵。退役軍人事務(wù)局全力支持，志願(yuàn)者全情投入，從街道辦到村裏，村支書、民兵、村民都成了我們團(tuán)隊(duì)的一員?！鬼n佳龍說，之前以為或許只有家屬才會(huì)關(guān)注老兵，這一次拍攝證明，老兵是國家的財(cái)富，他們是全社會(huì)最受尊重的人。

最擔(dān)心接到的電話 最難過的黑白照

「每次拍攝完成後很長一段時(shí)間裏，我總會(huì)擔(dān)心再次接到相同的電話?！箳裨L中，韓佳龍向香港文匯報(bào)記者展示了一幅他拍攝過的老兵電子圖集，照片中的每位老兵都精神抖擻、神采奕奕?！改切┱掌D(zhuǎn)黑白的，代表老兵已經(jīng)去世了……」韓佳龍說，雖然自己心裏很清楚老兵們都年事已高，但每次接到老兵離世的消息，還是很難接受。 「特別難過，多麼希望他們能就這樣一直下去，我多麼希望能多給他們拍幾次?！?/p>

拍攝現(xiàn)場總是歡聲笑語

「拍攝的時(shí)光是最幸福的時(shí)刻。有時(shí)是十幾分鐘，有時(shí)兩三個(gè)小時(shí)，每次拍攝現(xiàn)場都是歡聲笑語，老兵們非常開心，給我講曾經(jīng)的戰(zhàn)鬥故事，講我們國家發(fā)展的美好，就和家人一樣?！鬼n佳龍?zhí)寡?，至今自己仍然害怕拍攝完不久，就接到老人去世的消息?！赣浀糜幸淮?，我去到老人家裏，痛哭一場。而現(xiàn)在我更多的是刻意迴避?！?jié)撘庾R(shí)裏，更希望的是和老人一直停留在拍攝時(shí)的幸福時(shí)光裏?！赶肽钏麄儠r(shí)，就看看當(dāng)時(shí)拍攝的影像，回想那些歡樂情景，覺得他們一直都在，從未離去?！?/p>

有一次，韓佳龍去山東拍攝一位老兵，那是一位文工團(tuán)的女兵。「我們?nèi)r(shí)，奶奶躺在床上，狀態(tài)已經(jīng)非常不好，連衣服都沒法換上，無法完成拍攝。奶奶躺在床上給我說，太遺憾了?！鼓且豢蹋n佳龍?jiān)僖矡o法抑制自己，「真的很遺憾，真的很難過?！?/p>

攝影展覽進(jìn)校園進(jìn)軍營

為了讓更多的人知道老兵們的故事，除了拍攝，幾年來，韓佳龍還一直致力於「老兵展覽」進(jìn)校園、進(jìn)軍營。「我們之前在西安的大中小學(xué)做了展覽，記得當(dāng)時(shí)是冬天，風(fēng)很大也很冷，但還是有很多學(xué)生久久不願(yuàn)離去，這就是榜樣的力量?！钩诵@，韓佳龍還把展覽搬進(jìn)了喀喇崑崙的邊防軍營?！笐?zhàn)士們一手拿著老兵照片，一手扛著槍，站在裝甲車前，非常振奮。戰(zhàn)士們都說，要繼承老兵精神，把自己奉獻(xiàn)給祖國?！?/p>

【講述】「一輩子做好這一件事就值了」

「90後」攝影師 韓佳龍

5年來，我曾遇到過無數(shù)的困難，資金、線索、團(tuán)隊(duì)等，但我從未想過要放棄。老兵們帶給我的力量是無窮的，每次在困境中，一想到他們當(dāng)年在戰(zhàn)場上保家衛(wèi)國，捨生忘死，那我的困難就不值一提了。人們常說，人一生中找到自己的價(jià)值所在，那就是最幸福的事情，而拍攝老兵正是我最大的價(jià)值體現(xiàn)。一輩子做好這一件事，我覺得值。

我爺爺將軍人的執(zhí)著幾乎寫進(jìn)了骨子裏，在他的心裏，國家永遠(yuǎn)在第一位。爺爺給孩子們的名字裏，都有一個(gè)軍字，比如我爸爸叫志軍，就是代表著志願(yuàn)軍。而我的父輩們同樣也將這種軍人的傳統(tǒng)和精神繼承和發(fā)揚(yáng)。每當(dāng)拍攝沒錢時(shí)，爸爸都會(huì)資助我，幾年下來差不多有60多萬元。父母、家人、所有人都很支持我做這事。從爺爺?shù)礁赣H，再到我，我一定會(huì)把這種精神一直傳承下去。

從2023年開始，特別是成立公益服務(wù)中心以後，我和老兵的故事被越來越多的人所關(guān)注和熟知。越來越多的熱心人和志願(yuàn)者加入到我們這個(gè)團(tuán)隊(duì)，有些人捐錢，有些人出力，大家都希望能把這件事做好。如今我拍攝老兵的工作得到社會(huì)各界的支持和幫助，包括各地退役軍人事務(wù)局、媒體、高校、企業(yè)等，讓我的拍攝工作越來越快、越來越順。

一方面，攝影確實(shí)是我喜歡的事情；另一方面，我堅(jiān)定地相信，我已找到了人生的意義。對於我來說，做自己喜歡又有意義的事情，便是人間幸福。特別是看到拍攝時(shí)老兵們堅(jiān)毅的眼神，激勵(lì)我一定要做下去，絕不停步。

（來源：香港文匯報(bào)A08：文匯專題 2025/08/13）